東澤．以故事決勝負

本片是韓國大導李滄東睽違八年的新作，改編自村上春樹的短篇〈燒掉柴房〉。村上毫無疑問是隱喻大師，但就算無視那些藏起來的發光秘密，單看故事也美妙無比。李滄東的電影可以說完美延伸村上小說的優點，不只將角色情慾和階級衝突拉大，加上驚悚氛圍提昇故事看點，在隱喻層面上也更深入飽滿，是令人驚喜的漂亮改編。

整部片我最喜愛的隱喻段落並非來自小說，而是李滄東和另一名編劇的創作，也更能體現李滄東版本的主旨。主角李鍾秀在街上偶然重逢國小同學海美，第一次踏入她家時，海美說她房間向北採光極差，一天中只有短暫時間會有從遠方首爾塔反射進來的陽光，非常珍貴。當天鍾秀和海美做愛，鍾秀在牆上的陰影中瞥見那道反射進來的幻美光芒，他入迷地盯著看，直至光芒消失。之後鍾秀來替出國的海美餵貓，每次都在無人房間掏出性器，看著窗外的首爾塔自慰。

鍾秀戀愛了，故事裡他愛上了海美，但實際上，他愛上的是那一瞬之光。村上原著裡的燒柴房在電影中成了燒溫室，那何嘗不是另一種一瞬之光，火焰絕美，但終將消逝，無法抵達任何地方。只是鍾秀需要追逐這道光，就像班需要燒溫室，就像海美提到的非洲飢渴者，不只滿足於肉身溫飽，而是渴求更高的生命意義。

於是在海美消失後，鍾秀開始跟蹤他認定的兇手班，尋找各種蛛絲馬跡，偏執到變態的程度。海美曾提過鍾秀小時候把掉進水井的她救出來，因此在鍾秀心中，消失的海美彷彿仍待在那個深井裡，等待他來救她。導演非常曖昧地呈現海美消失的真相，撒下各種可能性，但鍾秀終究只相信他願意相信的，就像海美表演過的剝橘子啞戲，當你忘掉沒有橘子這件事後，橘子就出現了，唾液會分泌，幻象可以成真。

本片在劇情上是開放的，真相直到最後一刻都沒有揭露，但導演想說的已傳達在片尾，追逐稍縱即逝的幻象光芒，得到的終究只有毀滅而已。除了複雜多義的文本，攝影也讓人印象深刻，海美裸上身在漸層暮色下舞蹈，或熊熊燃燒有如慾望本身的溫室，都拍得極美。有一幕故意讓前景的鍾秀失焦模糊，遠景的樹清晰地在風中搖擺不止，純粹視覺地呈現鍾秀紊亂的心裡狀態，相當精采。

看完電影覺得李滄東肯定是村上迷，這從他放進電影中的村上彩蛋就能得知。村上的招牌超級隱喻物件「井」當然不能缺席，《發條鳥年代記》走丟的貓也來鬧一波，這兩樣都沒出現在原著〈燒掉柴房〉裡。《挪威的森林》裡被主角謠傳都在看運河照片自慰的突擊隊，在電影裡變成看首爾塔自慰的鍾秀，這當然是我亂說的，或，這真的是李滄東的靈感來源？不管怎麼樣，這都是一部很有意思的電影，愛或不愛村上，皆值得一看