11351201_999565403386973_319615928381576887_n  

(補)之前不知道在想什麼,選了一段內文放上來而非故事開頭,這次把故事開頭補上,讓大家可以不用被雷好好試閱,耶

 

---

 

序曲

 

所有人都在等待。

屋內的所有人,屋外的上百名記者,還有整個國家的一億兩千萬人民等待這號稱是寶島合眾國五百年來最重要的一次,抓週*。

所有人準備就緒,Live轉播車都已連線完畢,就差兩個人。一個三十二歲,一個則剛滿一歲。

幾乎不能分辨的咔嗒一聲,時針和分針在十二這個位置會合,古老大鐘沉重的悶響開始在客廳迴盪。盪到第五下的時候,最裡面的房間打開了門,一個略顯福態的婦人抱著一名嬰娃走了進來,「別急,來了,來了。」

屋內叫著奶媽的聲音此起彼落。在場的人或多或少都曾經讓奶媽帶過自己的孩子,有些年輕點的,甚至是奶媽幫他們換尿布長大的。

「詹姆士呢?」坐在最角落的老先生開口問道,聲音又輕又緩,卻讓全場頓時鴉雀無聲。老先生看似五十出頭,但實際年齡卻早已超過六十。他戴著一頂棒球帽,上面有隻展翅的金黃老鷹,帽簷壓得不能再低,但一雙虎瞳射出的精光,卻完全遮掩不住。

「人呢?」老先生突然大吼,和剛剛的輕柔嗓音完全不同,霸氣十足的兩個字,連門外的記者都聽得一清二楚。這就是兩百年前國家英雄穆特說過偉大投手的必要條件,「若有似無,既霸且剛。」

沒有人敢吭一聲氣,也沒有人知道這個問題的答案。在這千分之一秒,只有奶媽心裡想著和大家完全不同的事情,她心中充滿了驚訝與驚喜。因為她發現那連大人都不禁打顫的狂吼,卻完全沒有吵醒她懷中的孩子。

「叫那麼大聲幹嘛,全國都聽到啦。」屋外一名男子的聲音穿透了百年的玫瑰木大門進到房裡。下一秒,大門推開,上百名攝影記者的閃光燈讓人睜不開眼,一整片人造白光中,站著一道黑色人影。「滾開!」他朝身後的記者大吼,用力甩上大門。

「你還記得要回來?」老先生說,但話裡完全聽不出任何嘲諷的語氣,若要說真有差別,只有他那雙虎瞳,剛剛瞬間黯淡了一秒。

「怎麼大家都來啦?」詹姆士對老先生的話充耳不聞,隨手一扔,便把手中的空酒瓶丟到長廊底端的垃圾桶裡。他散發酒氣地繞過親戚們,一邊禮貌地對大家微微笑。然後進到餐廳旁的藏酒室,傳來酒瓶互相撞擊的聲音。

全部的人都傻眼了,大家目瞪口呆。老先生嘴角抽動了兩下,但又隨即平復了情緒,閉上雙眼,好像不想再受到任何刺激。只有小兒子世邦知道該怎麼做,很快地閃進了藏酒室。

「哥,不要再拿酒了,爸已經很生氣了。」

「哈囉邦仔,你們怎麼都來啦?」詹姆士兩手各抓了一瓶紅酒蹲在酒櫃前,突然他停下了手中的動作,「該不會……爸今天生日?」

世邦搖搖頭,「爸生日是八月二十三,早就過了,今天是你兒子抓週的日子啊,你忘了嗎?」

詹姆士瞪大眼睛看著世邦,彷彿不敢相信從他口中說出的話。下一秒,他站起身回到客廳。

「爸……」詹姆士看著老先生,老先生緩緩睜開眼,但卻看著別的地方說:「趕快開始吧,他們等很久了,全國的人民……都在等……」

奶媽輕輕地搖醒嬰孩,把他放在地上。小嬰兒睡眼惺忪地揉揉小眼,好奇地看著周圍的人們,偶爾發出一些無法分辨的呢喃聲。

世邦和妻子怡慧熟練地拿出一堆棒球用品,有投手手套、捕手手套、一壘手手套、外野手手套以及不同大小的球棒,圍繞著嬰兒擺了滿滿的一圈。其中最特別的是三顆不同顏色的棒球,金色,紅色,黃色,分別放在三個投手手套裡。

一切擺放就緒後,大家屏息以待。就連老先生也拿下了棒球帽,往前坐得直直地。

雖然擺了滿地的棒球用品,但大家的眼神都不約而同聚集在塞有金色棒球的那個手套。沒有什麼原因,因為這孩子的爸爸和爺爺當年都抓到了金色棒球的手套,而他們後來都成為了足以堪當國家英雄的偉大投手。

但這不是絕對,詹姆士的弟弟詹世邦當年就抓了一把烏茲衝鋒槍,現在是一名國家情報員。

大家都心知肚明,偉大棒球才華遺傳的機率是二分之一。不多不少,正好對分。天堂,地獄,各一半的機率。

嬰兒看著四周的物品,慢慢地移動身子。小小胖胖的身軀可愛地爬行,每一步都牽動著在場人士的心,也可以說,牽動著全國民眾的命運。只因為在這混亂的世代,他是一個備受期待的孩子,一個背負大家希望的救世主。

漸漸地,可以看出來小嬰兒爬行的路線,雖然彎彎曲曲,但卻向著那塞有金色棒球的手套。在場的人士都彷彿鬆了一口氣。老先生也放鬆了身子,坐回沙發裡。

終於,小嬰兒抓到了手套,裡面的金色棒球閃閃發亮,好像在說他的未來注定像這顆棒球一樣,光彩奪目完美無瑕。

下一秒,卻發生了所有人都意想不到的事情。

小嬰兒甩掉手套,金色棒球滾了出來,他推開手套,繼續往前爬行。

房裡充滿了大家倒吸一口氣的聲音。所有人現在才看出來,小嬰兒爬行的路線,不是向著有金色棒球的手套,從頭至尾就是向著他的奶媽。

「完了……」老先生不敢相信自己的眼睛,把臉埋進長滿老繭的雙手裡,只是搖著頭。

金色的棒球一路滾,滾到詹姆士的腳邊才停住。但詹姆士完全沒有注意到,他只想著這孩子的未來,還有他已經去世的妻子。他該怎麼告訴妻子,孩子不是他們期待的那一半。想到過世妻子的笑容,詹姆士突然眼前一黑,手裡的酒瓶握不住,摔裂在地板上。

陳年紅酒流得滿地都是,金色棒球瞬間被酒染色,原本耀眼的金光現在被一層酒黑色包裹著,變成了一顆微微發亮的黑球,看起來尤其詭異。

嬰孩被酒瓶摔裂的巨大聲響吸引了目光,一雙大眼睛嚇得直直的。奶媽疼惜地蹲下來,伸出雙手想要抱起她的寶貝,怎麼知道嬰兒卻突然快速地爬起來,讓奶媽撲了個空。他繞過方才裝有金色棒球的手套,來到他爸爸腳邊。

小嬰兒伸出兩隻胖胖的小手,拿起了那顆酒黑色的棒球。接著,他咯咯地笑了起來,笑得好開心,好像那是全世界最好玩的玩具。

詹姆士看著這一幕,彷彿有人用鐵鎚往他頭上匡噹砸下,瞬間千頭萬緒襲捲過來,過世妻子的笑容已不在腦海,他慢慢後退,慢慢後退,離他的兒子越來越遠。

「詹姆士……」老先生這時已站起身來,他也不敢相信這一幕,但他現在更擔心他的兒子。

「不可能……不可能……」詹姆士表情驚慌滿頭大汗,所有人都圍過來想要安撫他,他卻胡亂地揮著手,讓大家無法靠近。下一刻,他突然跑向玄關,打開大門頭也不回地衝了出去。

「記者!」老先生大吼。世邦馬上知道父親的意思,一邊用整個身體擋住他姪子,一邊叫老婆趕緊去關上大門。好險記者們都被突然衝出去的詹姆士吸引了目光,沒有人留意到屋內這驚慌失措的一幕。

「現在怎麼辦?」世邦看著父親說。

「絕對不能讓大家知道孩子抓到了黑球,就算是為了詹姆士吧。」老先生頹然喪氣,這一刻他臉上的表情才顯現出他該有的年紀,「隨便什麼都好,掰一個東西給他們吧。」

世邦點點頭,表情堅毅地走向大門,要去對付那一群貪婪的野獸。絕對不能讓哥哥蒙羞,他這麼告訴自己。

老先生望向窗外,一路看到寶島國家棒球場頂端的旗幟,旗幟裡有隻振翅飛舞的金黃色老鷹。老先生嘆了口氣,他知道這一幕不會是永遠,他有生之年可能會目睹老鷹旗的殞落,和整個國家榮耀的瓦解。

隔天早報的標題:「寶島十年後最大危機,金色傳人摸到計算機。」

但是,老先生和報社都太樂觀了。

三個月後一場棒球比賽結束隔天,全國各地的金黃老鷹旗都被迫降下,寶島合眾國正式更名為西科聯邦附屬寶島國。

 

  

抓週就是在嬰兒滿週歲這一天,在他面前擺滿各種物品,看嬰兒抓到什麼來預測他未來,這在寶島合眾國是十分重要的一項儀式。根據寶島國家研究院調查指出,抓週所預測的未來有百分之九十五的準確度,剩下的百分之五則是因為後天因素──諸如疾病、意外或經濟問題──所造成的誤差。

 

---

(補:以下這些才是當初選的段落和引言)

 

下面這段故事才剛開始沒多久,所以沒什麼雷,可以不用擔心。但如果是已經打定主意要看書的朋友,還是建議直接看書,從頭開始享受故事吧!

 

---

 

一聲尖叫,卡拉揚撞到一個柔軟的物體,一頂捕手面罩滾落地上。卡拉揚連忙撿起面罩,只是抱歉都還沒說出口,一團黑影就將他抱住。

「卡拉揚!」

一陣熟悉的髮香味,還有聽了好幾百遍叫著自己名字的溫暖嗓音。不用任何猜測,卡拉揚就知道是誰了。

「哈囉,小美。」卡拉揚打了聲睽違三年的招呼。

女孩放開卡拉揚,對自己剛剛的熱情有點不好意思。卡拉揚注視著面前的她,還是一樣像小學時穿著全套的捕手護具,只是那長髮眼神和笑容,都有了些許不同。那變化讓卡拉揚有點難以直視,有點無所適從。

「嘿,好久不見欸。」小美還是笑得好開,她彷彿有許多話想說,但又好像什麼都不必說。他們就這麼互看著,微風從兩人中間晃過,陽光撒落,卡拉揚注意到小美髮絲上的汗滴,裡面似乎可以看到彩虹。

「小美,你要走了嗎?」一個低沉的男性嗓音從轉角傳來,接著,劉士維拿著球棒出現了。他看到卡拉揚,愣了一下,然後臉上泛起笑容。

「卡拉揚……」他放下球棒,走過來給卡拉揚一個大大的擁抱,那是和小美完全不同,結結實實的兄弟抱法。

「你這三年去哪了?」他放開卡拉揚後,劈頭就問。但不等卡拉揚回答,劉士維的眼角竟然已先泛起淚光。「靠……」他轉頭用力揉著眼睛,看著一百八十五公分的壯漢真情流露,卡拉揚先前的疑慮都一掃而空。

「你哭屁啊,娘斃了。」卡拉揚笑了,小美在旁更是哈哈大笑,樂不可支。

「你們兩個閉嘴。」劉士維轉過頭作勢要追打他們,小美尖叫地躲到卡拉揚身後。三個人玩成一團,一切就像過去一樣,時光好似完全沒有移動過半步。

 

***

 

他們三人在幼稚園的時候就認識了。不只是因為他們念同一所幼稚園,還因為他們的父母是共同奮戰了十幾年的國家隊隊友。

卡拉揚的父親詹姆士,連續三屆國家隊王牌投手,和他搭配的捕手就是小美的母親,綽號「女皇」的葉涵菁。

棒球發展了五百多年,性別早已不是問題,有棒球才能的女性陸續崛起,但捕手始終都不是她們擅長的範圍。長時間的蹲捕,防止盜壘的優越臂力,擋下暴力衝撞的完美體格,這些都是阻礙女性成為優秀捕手的先天障礙。

但被譽為三大棒球聖地之一的寶島,和其他國家最不同的地方就在於,他們有全世界獨一無二的女性捕手。這個性別方面的奇蹟,早已在體育和學術論壇被討論了不下上百次,許多專家學者都特地來到寶島研究這個現象,最後他們得到一個結論,這些女性捕手擁有全世界男人最害怕的東西,那就是準確無比的第六感。

長時間的蹲捕可以靠練習來克服,但傳二壘的臂力和球速卻是很難後天練成的,以一般優秀女運動員的傳球速度,根本不可能抓到那些職業級的盜壘王。但這對寶島的女捕手們來說卻不是問題,她們的第六感已經恐怖到,可以窺出跑者盜壘的意圖。只要指示投手故意丟好接的快速球,就算以她們的臂力和球速,也可以抓到八成以上的盜壘者。

不過阻擋跑壘者衝撞的能力,的確是她們最弱的一環,過去不乏有女捕手在衝撞下受傷的例子。但第六感極高的女捕手,仍可以在時間充裕的情況下,觸殺跑者而不受到傷害。四十年前的寶島第一捕手葉思瑩,就是因為屢次漂亮避開跑者的蓄意撞擊而得到「鬥牛士」的稱號。

但這些都不是她們贏過那些偉大男捕手的原因,而是捕手最重要的一項能力,配球的頭腦。無法解釋的第六感,讓她們總在關鍵時刻配出精采絕倫的致勝一球。世界上一半的配球教科書,放的幾乎都是寶島女捕手的例子。

而整個寶島最厲害的女捕手家族,就是號稱擁有史上最強第六感的葉家。這項棒球天分傳女不傳子,所以葉家後代始終都冠母性。而她們最新一代的傳人,就是綽號「神之耳」的葉曉梅,也就是卡拉揚的青梅竹馬,小美。

最近剛滿十五歲的小美,就算和大學的名捕手們放在一起比較,也是相當出類拔萃。尤其是她那卓越的配球功力,幾乎可以用神蹟兩字來形容。國中的校際聯賽,隊上一名資質普通的投手就曾在她帶領下投出無安打比賽。那場不可思議的球賽讓人不禁懷疑她是否可以傾聽到打者的心聲,這也是「神之耳」這個綽號的由來。「女皇」葉涵菁就曾預言,將來的棒球會是捕手掌控比賽的時代,投手影響戰局的分量會越來越輕。除非他們完全無法遵照捕手的指示來投球,那就另當別論了。

每隔五年的國家冠軍盃,是寶島和西科聯邦名副其實的戰爭。國土和人口是寶島五十倍的西科聯邦,生性好戰,百年來不知吞併多少國家,人人聞之喪膽。但面對棒球聖地寶島,殘暴如西科聯邦至少還有著基本的尊重。五十年前的君主菲爾勒八世就曾經宣布,若要拿下寶島,只能用棒球打敗他們。於是,寶島被迫簽訂史上最沒有道理的棒球外交合約。五年交手一回,一次打五場,五戰三勝定勝負。贏了寶島可以繼續保有自由,輸了就要淪為聯邦的一部份。

詹姆士和「女皇」葉涵菁就這麼經歷了兩次大戰,靠著無敵的第六感和超越一切的金黃速球,保住了寶島一億兩千萬人民的尊嚴。而這其中,還有一名光芒不輸他們兩人的功臣,那就是劉士維的老爸,生涯打擊率三成八六,人稱「狙擊皇帝」劉國威。

劉氏一家也是寶島有名的棒球世家,世世代代皆出外野手,臂力恐怖不說,最讓人害怕的還是他們那有如雷達一般的鷹眼,足以鎖定任何球種,把每顆小白球都像高爾夫球一樣輕鬆地轟出全壘打牆外。「純粹的野性強棒」,這是十三年前劉國威登上時代週刊的標題。而去年,他又上了一次時代周刊,這次是和他兒子一起,標題是「無敵強棒基因=救世主?」

這是寶島全國最關心的話題,自從十四年前的那場敗仗過後,寶島又連輸了兩屆,現在只要談論到棒球,人人都唉聲嘆氣,有如世界末日。十四年前的系列賽,從第一場全國人民就挨了一記悶棍,十八比零。和葉涵菁三度搭檔的詹姆士,先發三局就掉了十分,徹徹底底的被打爆,那也是他最後一場國家冠軍盃比賽先發。後面的兩場更是兵敗如山倒,維持五十年的棒球強國尊嚴就此掃地,被棒球蠻夷之邦羞辱踐踏。

這十四年來,寶島雖然想要力挽狂瀾,重新升起金黃色老鷹大旗。但是少了王牌投手詹姆士的國家隊,已經無法壓制西科聯邦有如旭日東昇般,日漸強大的恐怖打擊火力。只靠葉涵菁和劉國威的寶島隊,就像拿著雙面都沒有刃的名劍,怎麼使都不對。昔日被稱為「鐵三角」的勝利保證,在詹姆士徹底崩潰,另兩人年歲漸長之際,已如斷簡殘篇、風中之燭,無法再重現往日的榮耀。

但一切都是有希望的,寶島這幾年從最根本的棒球教育重新著手,培育出許多明日之星和未來好手。其中國立野球高級中學,就是在這樣的背景下轉型的眾多棒球學校裡最有名的一所。學生們不必一邊練球還要同時準備段考,野測生在這所學校的唯一目的,就是不斷變強變強再變強,以拿回比數學公式還有詩詞古文更重要的東西,那就是不被任何人所剝奪的,自由。

雖然許多青出於藍的棒球小神童不斷崛起,但大家最關心的,仍是鐵三角再現國家冠軍盃的可能性,只可惜黃金速球並沒有尋到它的傳人,於是大家也漸漸降低了對他們三人後代的關注。這成為了一個沒有棒球英雄的混亂時代,百家爭鳴群雄競起,人人都想當起「新鐵三角」,幫助國家重返榮耀,讓自己和家族名留棒球青史。

這可以說是不幸中的大幸,讓卡拉揚在上小學之前都沒有受到什麼太大的壓力。他雖然沒有愛他的父親,但有十分照顧他的劉叔叔和葉阿姨。也因此,他們三個小朋友可以說在還不會站起來走路的年紀,就已經一同爬著玩耍好一段時間了。

卡拉揚這外號就是在那個時候小美給他取的,在他們大約四歲的時候。

「詹……拉揚……」小美囁囁嚅嚅地說,「……唔……好難唸噢。我幫你取個新名字,你就叫……嗯……叫卡拉揚好了。」

「誰理你。」詹拉揚一口回絕,繼續和劉士維拿著兒童棒球手套玩傳接球。

雖然沒有得到本人的同意,但之後好幾年,這成為詹拉揚的唯一綽號。也是他十二歲想要改名時,第一個跑進腦中的名字。

小美則是他們還小唸不清楚名字時,把葉曉梅唸錯的結果。之後索性將錯就錯,而這也成了葉曉梅最喜歡的暱稱。這世界上只有兩個人這麼叫她,而他們都是她這輩子最好的朋友。

劉士維則在六歲的時候,得到他生平的第一個綽號,固力果。那是他當時最愛吃的餅乾牌子,天天都要吃上一包,這也造成他日漸橫向擴展的體格。兩年後,固力果餅乾停止生產。劉士維也開始從小胖子慢慢回復到正常身材,他變得越瘦就長得越高,最後成為整個年級最高最壯的人,已經不適合固力果這個可愛的外號了。

每當小美或卡拉揚從遠方大叫著固力果的時候,他總是把他們偷偷拉到一旁,要他們別再這麼叫他。尤其在一些他喜歡的女孩子面前,這外號更是讓他臉紅發窘。小美和卡拉揚雖然覺得好笑,但還是點頭答應了,從此這就成了只屬於他們三個人的秘密外號。

他們三人就像所有的兒時玩伴一樣,天天黏在一起。一起上學一起放學,一起上同一家才藝補習班,下了課一起到處闖蕩玩鬧,直到天黑才依依不捨回家。與其說他們是兒時玩伴,不如說他們像三胞胎比較貼切。

同樣的棒球世家成長背景,讓他們瘋狂愛上這個寶島的全民運動。放學後他們的最大娛樂,就是拿著手套去玩傳接球。有時候還會帶上一根球棒,三人分別扮演投手打者和外野手,捕手則是會把球反彈回去給投手的一面灰牆。

他們都不喜歡當外野手,因為球通常不會這麼湊巧打到外野手面前,常常要跑得臉紅氣喘,去撿一顆掉在草叢裡的小球,一點樂趣也沒有。為了公平起見,每次開始之前,他們都會猜拳決定,誰要去當那個撿球的倒楣鬼。

小美的運氣最差,十次裡有六次都是她猜輸,剩下四次由兩位男孩平分。

「喔耶,又是小美最輸。」卡拉揚每次都高興得呼天搶地,小美則默默地拿起手套走到外野。

「欸,你不覺得每次都這樣小美很可憐嗎?」固力果看著小美的背影這麼對卡拉揚說。

「不會啦,讓她跑一跑啊。快,我們來猜投手吧。」卡拉揚完全沒有注意到小美落寞的背影,只關心這次能不能當到他最喜愛的投手角色。

 

「哇靠,小美,一定是有什麼恐怖的怨靈附在妳身上,我們想輸都沒辦法呢哈哈哈!」卡拉揚握著拳頭,看著小美的剪刀大笑著。

最近幾次,小美把把都輸,這已經是第五次了。

卡拉揚邊笑邊把外野手套遞給小美,固力果則在旁邊著急著,不知道要怎麼阻止卡拉揚那傷人的嘲笑。

下一秒,卡拉揚卻突然停止了笑聲,臉上的笑容也瞬間凍結了。

不是因為他終於看到了小美難過的背影,而是他看到小美轉身之前,那滑落臉頰稍縱即逝的眼淚。

卡拉揚什麼都沒有說。只是那天,他每一球都投得很用力。

隔天,他們正要猜拳時,卡拉揚遮著眼睛,拿起了外野手套。

「今天眼睛好像怪怪的,我去當外野手好了,你們兩個人猜拳吧。」不給他們任何詢問關心的機會,卡拉揚逕自走到了外野。

往後的好幾天,卡拉揚總有很多藉口。不是肚子痛,手給螞蟻咬到,就是他突然迷上了連續五屆最佳外野手的「捕夢網」林飛。但不論是哪一個原因,他都沒有給小美和固力果任何質疑的機會,就自己一人先走到外野,在那片鳥不生蛋的沙地坐了下來,展現他不可動搖的決心。

有一天放學後,卡拉揚依舊在他們每天約好的福利社前面,等著不同班級的小美和固力果,但等了好久都不見他們兩人,最後只看到小美氣喘吁吁地跑來。

「卡拉揚,固力果剛來找我,他說他爸媽今天要帶他去喝什麼洗酒,所以他不跟我們去打球了。」

「喔,那妳還要去傳球嗎?還是妳今天想回家?」卡拉揚隨口問問。

「不然……」小美低下了頭,聲音越來越小,「……我們去彩虹大橋那邊玩投球好了。」

彩虹大橋橫跨康南溪,河兩岸有一整片漂亮的草地,他們都曾經夢想在那裡打棒球,只是那距離不是小學生可以到得了的。

「真的嗎?」卡拉揚一雙眼睛登時亮了起來,「只是,我們要怎麼去啊?」

「沒問題的,我之前和爸媽要到了這個。」說完小美拿出兩張捷運的悠遊卡。

「哇塞,好酷喔。我爺爺都不肯給我這個,他說我還太小了。小美,妳好厲害喔。」卡拉揚接過悠遊卡仔細地端詳了一番,完全沒有發現小美被他稱讚時,雙頰有如水彩上色般瞬間漾紅。

兩個八歲的小學生,就這麼在捷運裡進行了一場偉大的冒險。

「欸,這個卡要怎麼用啊?」小美問。

「我也不知道,應該跟大家一樣,拿著逼一下就對了。」卡拉揚一點也不擔心,拿著卡就往人潮裡擠,只見他突然想起了什麼事,回過頭來牽起了小美的手。

「跟緊我噢,這裡人好多喔。」卡拉揚給小美一個不用擔心的笑容。

小美什麼話也沒有說,只是輕輕地點了點頭,任由卡拉揚牽著她的手,也牽著她的心。

 

 

 

 

---

就節錄到這啦

快去找書來看吧~~~~~ 

arrow
arrow
    全站熱搜

    東澤 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()