我怕鬼。
家裡有一間儲藏室,位在陰暗走廊尾端,門永遠鎖著,光線從來無法抵達那裡。晚上我如果要上廁所,就要先經過它。每次我都輕手輕腳快速通過,閉氣不敢呼吸,深怕只要一點聲響,就會驚擾了裡頭的恐怖之物。它會一秒將我抓進黑暗房間,沒人能聽見我呼救。
那個房間就是我童年夢魘的縮影。
有一晚我跟媽一起看了一部殭屍電影。我嚇死了,晚上我擔心殭屍會從儲藏室跑出來,一直睜著眼,五點才睡著。隔天早上我睡晚了,媽媽送我去學校,騎車載我到校門口。我很生氣,媽媽應該要早一個路口放我下來才對,我不想讓同學看到媽媽的摩托車上滿是醜陋的噴漆,還有奇怪的手套和擋風板。我跳下車,沒有跟媽道別,低頭衝進學校。
那天晚上媽媽像平常一樣,出門工作前急著幫我做晚餐。我說我不餓,我已經買了夜市的蔥抓餅當晚餐吃,媽媽之前都不讓我買,她不讓我去夜市。媽媽知道我故意氣她,但她一句話也沒說。那天開始,她就沒有在校門口放我下來了,一次也沒有。
不知道為什麼,媽媽出殯這天,我腦中一直想起這件事。我為了氣媽媽,買了蔥抓餅當晚餐吃。我多希望我當時沒有這樣做。
出殯完我回到舊家,我已經好幾年沒回來了。我發現那間儲藏室看起來平凡極了,一點也不可怕,無法想像它曾經是我全部的恐懼。我找到鑰匙,打開儲藏室的門。小時候我不知道媽媽做什麼工作,她總是晚出晚歸,等我夠大了,懂得更多事情的時候,媽媽已經改到區公所做清潔,正常上下班。我看著儲藏室裡那台破舊的烤香腸車,終於明白媽媽為什麼從不讓我去夜市。媽媽知道我會嫌棄她的工作,就像我嫌棄她的摩托車。但媽媽從來沒有嫌棄過我。我走出儲藏室,把門鎖好,眼淚這時才終於掉下來。我哭得像一個孩子,因為我已經沒有媽媽了。
文章標籤
全站熱搜