東澤．以故事決勝負

「我追求的是公理，但要說這是復仇，我也接受。」

兩年前在影展看了一部翻拍自克林伊斯威特經典西部片《殺無赦》的日片，將西部槍手換成日本武士，刀刃近身奪命的速度不遜於子彈，看得相當過癮。2010年柯恩兄弟《真實的勇氣》和69年《大地驚雷》講述同一個故事，卻將視角從約翰韋恩的獨眼警官換成欲報父仇的倔強女兒，展示西部的另一種性別。至於翻拍《七武士》和《豪勇七蛟龍》的本片，雖然有升級的特效與動作，但仍讓人疑惑翻拍的意義在哪。如果二十一世紀的重拍片只是用不同種族膚色的人去組隊，那這部片也就只有一層皮膚那麼淺。   

西部片的魅力在於文明的不存在，法理不明的蠻荒絕對是人性沃土，各種慾望都可能萌芽。於是這裡有醜陋黑暗，也有與之抗衡的光明。但對抗黑暗的一定是光明嗎？尼采早告誡我們凝視深淵時，深淵也在回望你。越光明越墮落，正道的希望也會入魔，《星際大戰》的黑武士就是本銀河最好的例子。

深知無惡不歡的昆丁拍了《八惡人》，《絕》片有七種人性無限種排列組合，編劇卻寫了最無聊的七聖人。大家去死鬥像是要去校外教學，前仆後繼奮勇獻身，把黃沙西部變得黑白分明，善惡都推到極大值後，電影便淪為床邊故事，無視此刻現實世界是灰與更灰，是只能投給川普或希拉蕊。

當一個故事對邪惡的極致想像是一把加特林機關槍，我們也無法期待在冰冷的槍口對面，能看見除了假血漿之外更多的什麼。